Рассказы о «пустых кварталах»

Рассказы о «пустых кварталах»

Безлюдные места, ставшие частью городской мифологии.

По-моему эта концепция переродилась ныне в очень популярную ныне идею Закулисья.

К теме пустых кварталов или внезапно "проявившейся" темы Закулисья, из авторской книги "Там где упала звезда"
Деревня Призрак на Волге
Появляется иногда на Мордовой Поляне изба - призрак, изба - фонарь
“Сказ Жигулей”
Одна наша знакомая рассказала следующую историю:. Однажды собирая грибы в окрестностях города Самары, рассказчица зашла в лес глубже, чем ходила обычно. В какой-то момент деревья расступились, и на открывшемся пространстве показались небольшие дома. Желание попить свежей, холодной воды повело нашу рассказчицу в эту ей совершенно незнакомую деревню. Она прошла по улице и не увидела никого - ни людей, ни животных. В тот момент она даже не обратила внимания на это. Не задумываясь зашла в приоткрытые двери одного из домов. И там тоже не было некого. Хотя в доме был полный порядок, даже занавески на окнах не запылились. В глаза бросились два пустых деревянных ведра в углу дома. И везде здесь ощущалась тишина. Оглушающая тишина. Тогда рассказчица очень испугалась и бросилась бежать. Как выбралась из деревни, а потом из леса - совершенно не помнит.
Позже знакомые бабушки-старушки, что жили там же, где и наша рассказчица, услышав ее рассказ, о ее «лесных приключениях» сильно разволновались. Они посчитали, что наша любительница грибов попала в местную “деревню-призрак”, что согласно местным поверьям появлялась в их лесу временами.
Тогда бабушки провели специальный сеанс омовения колодезной водой, сопровождаемый очистительной молитвой*.
(Позже как узнал исследователь нетрадиционных верований К.И. Серебренитский: *Действительно, в некоторых деревнях сохранилась традиция после посещения человеком “особых мест” проведения ритуала омовения с чтением особых молитв.)
А вот другой вариант схожей легенды. В ином районе и совсем другие люди рассказывают, что иногда, после сильных гроз, в дальних лугах бывает видна деревенька. Деревенька эта невелика: так несколько небольших домиков, сараи, загоны, амбары, а иногда видна бывает мельница или даже церковь (церковь не как соц.структура, а именно как здание)*
Но все далеко, хорошенько не разглядишь. В сенокосную пору “любопытные” порой интересовались у стариков – А что это там за деревня?
- Не настоящая она, - отмахивались старожилы.
- Отсюда видно... А как поближе подойдешь, там ничего нет... То глаз блазнит...
Особо недоверчивые все же вечерами ходили (днем-то сенокос). Но так ничего и не нашли.
Хотя бытовали и другие рассказы. Оврагами, да холмами якобы можно выйти к поросшему ковылем полю, а там и заброшенная деревня. Через те холмы не пролегает ни одна тропинка или дорога. Потом дома. В самой деревне не видно людей. И полная тишина - не хрюкают свиньи, не мычат коровы, не лают собаки. Да вероятно их тут ни когда и не было. Такое ощущение, что все живое просто избегает этого места. Сюда не залетают птицы и тут, к счастью, нет вездесущих комаров и надоедливых мух.
Складывается впечатление, что все здесь давно и основательно вымерло. Только высокой густой травы да кустарника тут было в изобилии.
Стоит напомнить, что в мифологическом сознании существует строгий запрет - на использование любых вещей, взятых в деревнях-призраках. Хотя, конечно, подобные запреты иногда нарушаются. Чаще всего нарушаются они детьми или “дураками” из новопоселенцев, людьми, случайно попавшими в эти места.
Есть рассказ, что однажды мужики сняли в одном из домов фантомной деревни дверь и перетащили ее к себе в село, чтобы навесить на сарай. Через несколько дней в селе начался пожар. Сарай, укрепленный злополучной дверью, и несколько прилегающих к нему строений сгорели дотла. Огонь потушить так и не удалось....

А вот что мне (И.Л. Павловичу) лично в свое время рассказывал В.А. Чернобров (впрочем он это же не раз публиковал в первых своих книгах):
С 1982 года мы каждое лето выезжали в Поволжье, уточняли на местности старые показания очевидцев, искали новые. Вначале район поиска был сопоставим по размерам с европейским государством средних размеров, затем к 1986-му он сократился в несколько десятков раз и составил круг с радиусом в 30 км...
Уже под вечер по хорошо утоптанному полю я въехал в незнакомое мне село. Очень хотелось пить после жаркого дня, и я стал высматривать людей на улицах. Странно, но не было никого... Я проехал деревню по единственной улице, так и не встретив ни людей, ни колодцев. Наконец, в доме на окраине заметил приоткрытые двери и осторожно постучался...
И здесь никого! Чувствуя себя неловко, все-таки решился зайти. Никакого беспорядка, вокруг разложены по полкам инструменты, сам дом, как я догадался, принадлежал местному кузнецу. Именно кузнецу. Редкая профессия в наше время, сейчас в деревнях имеются только электрогазосварщики. Этот же дом и инструменты в доме принадлежали кузнецу, работающему по старым технологиям. Невдалеке, кстати, оказался и остывший кузнечный горн. Казалось, разведи меха, и работа закипит... Странно это все. Так ничего не тронув на полках, я вышел и осторожно закрыл дверь за собой. Внутри все-таки было дискомфортно, может быть потому, что ощущаешь себя незваным гостем, а может еще по какой другой причине. В любом случае из этой деревни хотелось побыстрее уехать. Вздохнул я спокойнее, когда она скрылась за спиной... Каково же было мое удивление, когда мои местные знакомые, которые утверждали, что знают весь район как свои пять пальцев, заявили, что в этом месте НИКАКОЙ ДЕРЕВНИ НЕТ!..
За последующие 15 лет я несколько раз порывался доказать обратное, объездил на велосипеде, на мотоцикле и машине, обошел все в округе, но ...деревни все равно не было видно на ровной как стол степной поверхности. Старожилы говорили мне, что была когда-то именно в этих краях деревня П., но в 40-50-х годах уехали из нее последние жители, а дома, глиняные мазанки быстро разрушились. Был я на этих развалинах, там вместо целых домов едва заметные поросшие травой бугорки, разве могло мне все это показаться при свете вечернего солнца живой деревней?! С выходцами из этой деревни я тоже разговаривал, они подтвердили, что кузнец действительно жил в этой деревне (а то как же!) и дом его действительно был на западной окраине! Так может, я у него и был в гостях? Но честное слово, стоя на заросших развалинах его дома в 1986 году, я никак не мог поверить, что дом, покинутый хозяином в 50-х годах, стоял как новенький в 1983 году! Да что дом! Вся деревня стояла "как живая", а спустя всего 3 года она предстала передо мной просто в виде пустыря. Впрочем, зря это я рассуждаю, сами выходцы из этой деревни, ныне живущие в райцентре, в один голос утверждали, что разрушилась деревня задолго до моего визита туда. Что еще мне на это сказать? Видел ли мираж - нет, абсолютно нет, я ведь стучал в окно, открывал и закрывал за собой дверь, чувствовал прохладу дома и запах печи, я разве что воды там не напился. Может это был особый мираж? Такой, о которых мне приходилось только читать, я их образно назвал бы миражами из Прошлого или хрономиражами! А может, я просто заблудился тогда и случайно или "с чьей-то помощью" попал в какую-то иную деревню? Тоже маловероятно. Одно дело объяснять, что видели другие, другое дело понять и поверить в то, что видел сам. Не знаю, не знаю... История эта закончилась ровно ничем. Могу добавить только, что проезжал впоследствии мимо этих развалин много раз, но никогда больше не видел деревню внезапно воскресшей...

Очень интересная тема.

Спасибо, тема очень интересная. Вообще, видимо идея "пустых мест" довольно универсальна (даже архетипична), и относится не только к русскоязычному городскому фольклору, но довольно глубоко укоренена и на Западе. В нулевые и десятые я активно интересовался своеобразной субкультурой creepy stories (жутких историй), связанной с имиджбордами (западными, японскими и потом российскими). Истории (конечно, и тогда, и сейчас невозможно сказать, реальные или придуманные, но многое там позиционировалось как именно реальные случаи, благо сайты были анонимными) попадания в пустой квартал или город, либо в "не совсем совершенную копию" квартала или какого-либо здания встречалась регулярно. Причем там даже были две как бы ветви развития этой идеи.

Первая, из которой уже сильно потом выросло "Закулисье" - идея неких параллельных реальностей, альтернативных нашей, в которых при каких-то обстоятельствах возможен переход (как раз "Лангольеры" Кинга). Предполагаемых объяснений там было много, например, измерения, отличающиеся от нашего какой-либо из физических симметрий (чаще всего хиральностью, т.е. как бы "зазеркалье"); измерения, порождаемые в предположении, что верна многомировая интерпретация квантовой механики Эверетта (т.е. как бы "заготовки" возможного состояния будущего или "оставленное прожитое" прошлое ("Лангольеры", "Град обреченный") - некая древовидная структура эволюции пространства-времени, которая иногда упоминалась у Черноброва в работах по времени). Почему-то очень часто попадание в такие места в рамках этой идеи связано с детскими воспоминаниями (нахождение некой двери в квартире, которой раньше не было; неизвестного прохода в подворотне и т.п. с попаданием в пустые коридоры, здания, кварталы - возможно, ложная память из детских снов, возможно, и нет). Я лично в детстве видел сон, в котором вместо ниши в коридоре появлялась дверь, и я ходил по коридорам за стенами квартиры - очень похоже на пресловутое "Закулисье". Хорошо помню историю на одной из имиджборд, где парень из Японии рассказывал про детские воспоминания о коридорах под местной больницей, куда он забрел когда лежал в ней, а потом уже взрослый выяснил, что никаких коридоров там нет и не было, просто подвал. Кстати, очень похоже на тех же Стругацких, "Повесть о дружбе и недружбе", много потом появилось и литературных обработок этих историй, вроде рассказа о бесконечной питерской коммуналке или "заброшенной школы" в проекте SCP. Часто сюда еще присоединялась идея временной или пространственной петли с "зацикливанием" попавшего в пустое место человека без возможности покинуть его.


Вторая ветвь - это трактовка, что эти пространства - некие фальшивые объекты, созданные кем-то (демоны, боги, инопланетяне и т.п.) в качестве ловушки либо искаженное отражение реального мира (похоже на идею Warhammer 40k о варпе и Хаосе (имматериуме) как отражении материального мира). Идея эта всегда связана со смертью или исчезновением побывавшего в "пустом месте".  Например, очень популярен в свое время был рассказ про фальшивый магазин Уоллмарт, куда попал рассказчик, который был, по сути, ловушкой для людей, непонятно кем созданной, рассказчику удалось вырваться, а люди пропали; так же отечественный рассказ, ЕМНИП, "Зеленая дверь" и т.п.. В целом, здесь пространства для трактовок всегда было меньше, и эта ветвь потом породила ужастики типа "Зеркал" или идею "Изнанки" в "Очень странных делах".

Если честно, я не берусь судить, чем этот феномен вызван (хотя я верю, что он имеет место). Лично мне симпатична трактовка с принципом Эверетта либо пространственно-временными аномалиями, но чисто рационально я понимаю, что это, как минимум, спорно, и возможно, самое верное объяснение - ложные воспоминания о снах (кстати, пространства сна были отдельной большой темой на тех сайтах, но это уже совсем другое).

Что касается природы жуткости таких мест и их описаний - очевидно, дело в пресловутом эффекте зловещей долины. Могу предположить, что страх перед пустыми городами и домами "прошит" в коллективной памяти человечества как память об эпидемиях и связанных с ними мертвых городах, деревняхи т.п. и изначально имел вполне утилитарную цель - "туда не ходи, болезнь башка попадет, совсем мертвый будешь" (почти "Джентльмены удачи"). Собственно, стихотворная иллюстрация сего:

Цитата

Я поведаю тайну тебе — этот снег не уйдет,
Не растает весной, не наполнит Оку..
Все деревни вокруг через месяц умрут
А в колодцах под водой поселится Смерть.

В ее диких глазах будет смех, а в домах громкий плач.
Руны ведьмы солгут — шатуном выйдет Мор!
Он ощерит пасть, чтобы брюхо набить
Да по избам пойдет, серп в ладонях зажав...

Псы станут рвать его плоть - он сожрет и собак.
В стойле взбесится конь и тотчас упадет.
И в забытых домах будет жить пустота
Ветер вырвет замки, когда волки придут...
(c) Сварга

Цитата

Первая, из которой уже сильно потом выросло "Закулисье" - идея неких параллельных реальностей, альтернативных нашей, в которых при каких-то обстоятельствах возможен переход

Да, причем эта тема сейчас невероятно популярна и у нас и на Западе.