Активность

Да, причем эта тема сейчас невероятно популярна и у нас и на Западе.

Спасибо, тема очень интересная. Вообще, видимо идея "пустых мест" довольно универсальна (даже архетипична), и относится не только к русскоязычному городскому фольклору, но довольно глубоко укоренена и на Западе. В нулевые и десятые я активно интересовался своеобразной субкультурой creepy stories (жутких историй), связанной с имиджбордами (западными, японскими и потом российскими). Истории (конечно, и тогда, и сейчас невозможно сказать, реальные или придуманные, но многое там позиционировалось как именно реальные случаи, благо сайты были анонимными) попадания в пустой квартал или город, либо в "не совсем совершенную копию" квартала или какого-либо здания встречалась регулярно. Причем там даже были две как бы ветви развития этой идеи. Первая, из которой уже сильно потом выросло "Закулисье" - идея неких параллельных реальностей, альтернативных нашей, в которых при каких-то обстоятельствах возможен переход (как раз "Лангольеры" Кинга). Предполагаемых объяснений там было много, например, измерения, отличающиеся от нашего какой-либо из физических симметрий (чаще всего хиральностью, т.е. как бы "зазеркалье"); измерения, порождаемые в предположении, что верна многомировая интерпретация квантовой механики Эверетта (т.е. как бы "заготовки" возможного состояния будущего или "оставленное прожитое" прошлое ("Лангольеры", "Град обреченный") - некая древовидная структура эволюции пространства-времени, которая иногда упоминалась у Черноброва в работах по времени). Почему-то очень часто попадание в такие места в рамках этой идеи связано с детскими воспоминаниями (нахождение некой двери в квартире, которой раньше не было; неизвестного прохода в подворотне и т.п. с попаданием в пустые коридоры, здания, кварталы - возможно, ложная память из детских снов, возможно, и нет). Я лично в детстве видел сон, в котором вместо ниши в коридоре появлялась дверь, и я ходил по коридорам за стенами квартиры - очень похоже на пресловутое "Закулисье". Хорошо помню историю на одной из имиджборд, где парень из Японии рассказывал про детские воспоминания о коридорах под местной больницей, куда он забрел когда лежал в ней, а потом уже взрослый выяснил, что никаких коридоров там нет и не было, просто подвал. Кстати, очень похоже на тех же Стругацких, "Повесть о дружбе и недружбе", много потом появилось и литературных обработок этих историй, вроде рассказа о бесконечной питерской коммуналке или "заброшенной школы" в проекте SCP. Часто сюда еще присоединялась идея временной или пространственной петли с "зацикливанием" попавшего в пустое место человека без возможности покинуть его. Вторая ветвь - это трактовка, что эти пространства - некие фальшивые объекты, созданные кем-то (демоны, боги, инопланетяне и т.п.) в качестве ловушки либо искаженное отражение реального мира (похоже на идею Warhammer 40k о варпе и Хаосе (имматериуме) как отражении материального мира). Идея эта всегда связана со смертью или исчезновением побывавшего в "пустом месте". Например, очень популярен в свое время был рассказ про фальшивый магазин Уоллмарт, куда попал рассказчик, который был, по сути, ловушкой для людей, непонятно кем созданной, рассказчику удалось вырваться, а люди пропали; так же отечественный рассказ, ЕМНИП, "Зеленая дверь" и т.п.. В целом, здесь пространства для трактовок всегда было меньше, и эта ветвь потом породила ужастики типа "Зеркал" или идею "Изнанки" в "Очень странных делах". Если честно, я не берусь судить, чем этот феномен вызван (хотя я верю, что он имеет место). Лично мне симпатична трактовка с принципом Эверетта либо пространственно-временными аномалиями, но чисто рационально я понимаю, что это, как минимум, спорно, и возможно, самое верное объяснение - ложные воспоминания о снах (кстати, пространства сна были отдельной большой темой на тех сайтах, но это уже совсем другое). Что касается природы жуткости таких мест и их описаний - очевидно, дело в пресловутом эффекте зловещей долины. Могу предположить, что страх перед пустыми городами и домами "прошит" в коллективной памяти человечества как память об эпидемиях и связанных с ними мертвых городах, деревняхи т.п. и изначально имел вполне утилитарную цель - "туда не ходи, болезнь башка попадет, совсем мертвый будешь" (почти "Джентльмены удачи"). Собственно, стихотворная иллюстрация сего:

В эпоху цифровых технологий чтение книг стало максимально доступным и удобным. Всё больше людей предпочитают электронные библиотеки, где можно выбрать произведение под настроение и начать читать в любое время. Одной из таких платформ является litgorod.ru — сайт, объединяющий огромную коллекцию художественной литературы различных жанров и направлений. Онлайн-чтение особенно ценится за свободу выбора и отсутствие привязки к формату. Пользователи могут наслаждаться книгами дома, в дороге или во время перерыва, используя смартфон, планшет или компьютер. Такой формат идеально подходит для тех, кто хочет провести свободное время с пользой, погрузившись в интересный сюжет без необходимости покупать бумажные издания. На сайте представлено более миллиона книг на любой вкус. В каталоге можно найти как классические произведения, так и современные романы, детективы, фантастику, фэнтези, любовные истории и другие популярные жанры. Благодаря широкому выбору каждый читатель сможет подобрать книгу, соответствующую своим интересам и настроению. Отдельным преимуществом платформы является возможность читать книги бесплатно. Это делает сайт удобным решением для тех, кто хочет познакомиться с новыми авторами, открыть для себя необычные сюжеты или просто отдохнуть за чтением без дополнительных затрат. Бесплатный доступ позволяет читать регулярно и не ограничивать себя одним жанром или форматом. Удобная навигация и система рекомендаций помогают быстро ориентироваться в большом каталоге. Пользователи могут выбирать книги по жанрам, популярности или новинкам, а также ориентироваться на отзывы других читателей. Такой подход экономит время и делает процесс выбора литературы более комфортным. Чтение электронных книг остаётся одним из самых доступных и полезных способов отдыха. Оно помогает отвлечься от повседневных забот, расширить кругозор и получить новые эмоции. Онлайн-платформы с большим выбором произведений способствуют тому, что чтение становится частью повседневной жизни. Таким образом, сайты с обширными электронными библиотеками становятся универсальным решением для любителей литературы. Большой выбор жанров, возможность бесплатного чтения и удобный формат делают их привлекательными для широкой аудитории. Независимо от возраста и читательского опыта, каждый сможет найти книгу, которая подарит приятные впечатления и увлекательное времяпрепровождение.

Само собой. Не зря же уходят в пустынники и затворы, или в ретриты, барокамеры Лилли можно еще вспомнить. С одной целью, освободить огромное кол-во нервной энергии и расшатать, сбить привычный поток, фокусировку восприятия, перенаправить его на восприятие другого потока. Это и есть цели аскез.

Современный ритм жизни редко оставляет время на длительный отдых, но даже в плотном графике всегда можно найти несколько минут для хорошей книги. Особенно популярны детективы жанр, который увлекает с первых страниц и удерживает внимание до самой развязки. Подборку самых востребованных произведений этого направления можно найти на странице https://litnet.com/ru/top/detektivy, где собраны рейтинговые детективные книги от современных авторов. Детективная литература ценится за умение сочетать напряжённый сюжет, психологическую глубину и интеллектуальную игру с читателем. Расследования, тайны прошлого, неожиданные повороты и харизматичные персонажи делают такие книги отличным выбором для чтения в свободное время. При этом формат онлайн-библиотек позволяет наслаждаться историями в любом месте дома, в дороге или во время перерыва на работе. Сегодня всё больше читателей предпочитают электронные платформы, где можно выбрать книгу по настроению и начать читать без долгих поисков. Крупные литературные сайты предлагают более миллиона произведений на любой вкус: от классических детективов до современных триллеров, мистических расследований и криминальных драм. Благодаря удобной навигации и рейтингам легко найти именно ту историю, которая заинтересует с первых строк. Отдельного внимания заслуживает возможность читать книги бесплатно. Для многих это отличный способ познакомиться с новыми авторами, открыть для себя необычные сюжеты и расширить читательский кругозор без финансовых затрат. Бесплатный доступ к произведениям делает чтение доступным для широкой аудитории, независимо от возраста и предпочтений. Детективы остаются одним из самых читаемых жанров, поскольку они не только развлекают, но и заставляют анализировать, сопереживать героям и строить собственные версии происходящего. Онлайн-платформы с обширными каталогами дают возможность читать регулярно, не ограничиваясь одним форматом или стилем. Таким образом, сайты с большим выбором литературы становятся универсальным решением для любителей чтения. Широкий каталог, удобный поиск и возможность бесплатного доступа делают их отличным местом для знакомства с детективными историями и другими жанрами. Независимо от читательского опыта и предпочтений, каждый сможет найти книгу, которая подарит новые эмоции и увлекательное времяпрепровождение.

А может просто информационный поток был меньше, а стало быть больше сил для восприятия?

Чудо, которое всегда с нами Левитация и управление весом как проявление жизненной энергии.

Скорее это похоже как раз на телепатию или считывание информации с других или с коллективного бессознательного/хроники акаши. Значит тогда еще у тебя фильтры восприятия были неустоявшимися и доступ к инфе через подсознание был приоткрыт.

Кстати, это для воспроизведения голоса нейросети нужны звуковоспроизводящие устройства, колонки скажем. А для создания вашего, скажем голоса, схожего по тембру, формантам, речевым особенностям и привычкам вашему, нейросети этого не нужно. Она распыляет образец в шум. А потом создаёт его заново. Всё это цифровые, правда крайне сложные манипуляции.

Я тебе более скажу. Мне иногда кажется, что в детстве и подростком я "предчувствтвсвовал" показ некоторых художественных фильмов по тогдашнему очень невеликому ТВ!! Да да. Тогда их было мало. Вот я вспоминаю сцену из фильма, а потом его показывают. Но я это объясняю тем, что мозг может таки улавливать как то радиоволны пускай не явно самостоятельно. Вот я и улавливал эти фильмы на предпрокатах по ТВ!

В начале 20 века проводились опыты по телепатии ОПИ и почти всегда принимающий послание человек слышал его как голос внутри головы. Реже как картинку или непреодолимое желание что-либо сделать. Похоже что никакие преобразования в колебания воздуха не нужны.

Тут, по моему, смотря что называть "звуком". Звук, это не просто колебания молекул воздуха. Это образ этих колебаний, созданный в мозгу на основании информации, полученной с органа слуха. Но мы не живём в воздушном или, допустим, безвоздушном пространстве. Мы живём в великой мешанине электромагнитных излучений. И "ощущаем" только ту их часть, которую позволяет нам ощущать наш мозг при помощи наших органов чувств. Метцингер назвал это "тоннель сознания". Что за колебания и вибрации могут существовать за стенками " тоннеля" нам неведомо. В том числе и то, как они могут преобразовываться в колебания воздуха и образ звука в мозгу. Между прочим, сам полтергейст упомянул в одном из сообщений "парадокс Метцингера". Что это, как не ключ-подсказка для думающих? Имхо.

Мне кажется, что неспособны. Вместо гортани тут для воспроизведения все равно нужны колонки компьютера или телефона. Речь нейросети же не звучит из воздуха.

Никто так и не ответил на простой вопрос: а может ли полтергейстный голос быть тождествен человеческому, а если нет- то почему? В истории полным полно примеров такого рода, когда полтергейстные голоса звучали, как человеческие, и даже приписывались конкретным живущим людям. Полтергейст у "чёрта на Кулишках", например. Я думал тут о некой "невидимой" гортани. Но это, кажется, перебор. Если современные нейросети это способны делать без наличия чего-то подобного голосовому аппарату человека, то почему полтергейст не может?

Очень просто, если голос имеет паранормальную природу, есть вероятность, что он запишется на диктофон. Мы так уже записывали голоса, анализ которых подтвердил, что это не обычные человеческие голоса.

Спасибо, поправили!

Было бы интересно к вам выехать и записать эти стуки, если это возможно. А почему удалил?

Я заранее приношу извинения, что снова поднимаю эту тему (и да не будет мое сообщение сочтено попыткой разжечь спор). Просто перечитывая обсуждение голосовых проявлений Фотымы и этого случая, пришло в голову вот что. Сторонники "нечеловеческого" происхождения голоса, когда критикуют экспертов Уфокома, постоянно приводят одни и те же АЧХ (это не спектрограммы, это вообще разные вещи) "аномального" голоса, потом сравнивают их с АЧХ нормального голоса человека и говорят, дескать, смотрите: другие частоты, форманты и т.п. Но позвольте, а почему сравнение идет с нормальным голосом? Как я уже писал в параллельной теме, существует огромное количество техник звукоизвлечения, позволяющих даже без технических средств (перегрузки, фейзера и т.п.) изменить голос до неузнаваемости, в том числе получить очень похожий на записанный звук: начиная от вокальных техник горлового пения, гроулинга и скриминга (ну послушайте как звучат нормальные голоса дэт-метал вокалистов, когда они интервью дают, и их же рык и рев в песнях, особенно показательно у девушек) и заканчивая просто сознательным изменением голоса (как пример, сэйю - японские актеры, а чаще - актрисы озвучивания, которые могут говорить голосами, вообще не похожими на их естественный голос, рычать, хрипеть и т.п.). Ну так вот, к чему я это: аргумент АЧХ имел бы смысл, если бы АЧХ "аномального" голоса сравнивались с АЧХ голоса человека, как раз издающего похожий "рык" (хотя бы взять "голос" полтергейста и сравнить с каким-нибудь уроком гроулинга на ТыТрубе), а не просто нормально говорящего. Вот тогда, если бы в этом случае различия были разительны, можно было бы делать какие-либо выводы, а так получается примерно то же самое, что взять АЧХ чистого звука гитары, сравнить с АЧХ перегруженного звука и на этом основании сделать вывод, что электрогитара - это не гитара. И в очередной раз убеждаюсь, насколько Уфоком и его эксперты научно честны, состоятельны и объективны, что в аномалистике - огромная редкость. Это повод для бесконечного уважения.

В тексте: "местные штудисты", вероятно, опечатка - видимо, должно быть "штундисты".

живет у меня домовой в частном доме в Минске, слышу как он стучит там на чердаке и ходит иногда. даже на диктофон телефона его стуки записывал и выкладывал на ютуб, сейчас запись удалил..

в 2014 году короче до спутников Илона Маска вышел я во двор ночью, задираю голову а там из темноты появляется около 100 летающих звезд разной освещенности, это не китайские фонарики т.к они желтые, а эти белые, пролетели они секунд 10-15 и потом по очереди все потухли. так что я наблюдал целый флот нло у себя в частном доме. снять не было на что либо я телефон не брал, либо просто как завороженный наблюдал полет.

каким образом можно записать на диктофон голос, звучащий в голове?

Не пробовали записывать на диктофон голос? Про строительную магию мы уже писали.

Вам надо найти психиатра, лечащего диссоциативные расстройства гипнозом. Вот например статья про диссоциации, попробуйте спросить у автора статьи, хуже не будет, думаю https://www.b17.ru/article/82318/ Вы испытали сильный стресс и как ответная реакция психики возник этот голос. никакой черной магии нет в вашем случае. это часть вашей же психики. Относитесь к голосам как к включенному радио на фоне. Не вступайте с ними в диалог, не спорте, не оправдывайтесь. Просто как к шуму. Чем меньше эмоций вы отдаете голосам, тем они слабее. Никакого вреда они вам не нанесут. Я прикрепил файл из книги про диссоциации, почитайте, там разные случаи и как их лечат ГЛАВА VII.pdf

Некто Kudrik рассматривая старое письма Олега Ракшина выразил удивление: «А почему Олег Ракшин взял и хорошо не отснял «жернов» на околице села Торновое?» Попытаюсь объяснить. В то время когда Олег увидел этот (позже заинтересовавший) предмет, он вовсе не искал его, а просто проходил мимо. Да и мало ли чего валяется в окрестностях различных населенных пунктов? Позже интерес исследователя вызвало его мало понятное исчезновение. Более того – вероятно это довольно какая-то весьма общая тенденция. Если что есть, то во-первых кажется, что оно будет и завтра и даже послезавтра и всегда можно это зафиксировать. Второе, пусть фиксацией занимаются «специалисты», у которых и опыта большей и техника лучше… (Данная тема хорошо раскрыта, например, в статье «Некоторые проблемы связанные с выявлением и изучением неучтенных культурных ценностей в Самарской области» / Materials of the International Conference “Scientific research of the SCO countries: synergy and integration” (December 25, 2018. Beijing, PRC). –Beijing, PRC: Minzu University; Infinity, 2018., С. 118-126 https://cyberleninka.ru/article/n/n...richeskih-pamyatnikov-na-territorii-samarskoy (дата обращения 04.02.2026 г.)) Обычно интерес подстегивает исчезновение чего либо, например, исчезнувший магазин (См. статью Соседи дома окаменевшей Зои (часть 2) https://www.ufo-com.net/publications/art-15057-meniaushaiasa-realnost-okamenevshei-zoi.html (дата обращения 14.01.2026 г.)) Еще раз. Довольно обычный магазин именно своим исчезновением обращает на себя внимание и начинает «подпитывать» байку о зданиях призраках. В случае самарской группы – это например, единичное обнаружение Камня-скалы Йубейде-Тяуле в Рачейских Альпах. смотри на сайте ufo-com.net «Скала голова в самарских быличках» https://www.ufo-com.net/publications/art-14468-skala-golova.html (дата публикации 05.02.2026 г) вторая часть статьи. Еще более показательна история обнаружения и нашей «фиксации» позже исчезнувших фигурных камней урочища «Белая лошадь». Фотографию данного камня (омовение которого вызывало дождь) смотри в разделе на сайте ufo-com.net Обсуждение публикации «Мифический летун» https://www.ufocomm.ru/topic/20178/ (дата публикации 05.02.2026 г), кажется примерно 18 комментарий. Примерно такая же ситуация с утраченной папкой самарского краеведа начала ХХ века Ф.Т. Яковлева, в начале 80-х годов ХХ столетия обнаруженных в городском архиве… (Подробнее смотри «Культурологический и психологический аспект в истории самарской фигурки макааваса» http://awesta.sibirjak.ru/page-id-281.html (дата обращения 04.02.2026 г.)) Тогда с найденных материалов даже были сняты копии. Они сгорели во время достопамятного пожара, случившегося в квартире И.Л. Павловича в январе 2014 года (странным образом совпавшем с пожаром затронувшем «дом окаменевшей Зои»). За это время архив пару раз переехал. Старая бумажная картотека была ликвидирована. Папка Ф.Т. Яковлева куда-то пропала. А новые работника архива лишь удивлялись: «Какая такая папка Ф.Т. Яковлева?» (Примерно также как жители села Торновое на вопросы Олега Ракшина про жернов…) Еще более интересна история находки неучтенной в городских планах старой штольни, выходящей на берег реки Самара. Но на момент своего обнаружения, штольня была практически доверху забита самым различным мусором. И особого интереса не вызывала. Та же штольня, но с мусором который куда-то исчез – это совсем другое дело. А уж последующее то исчезновение, то вновь «проявление» данного объекта (то с мусором, то без) – вот это вызывает интерес… (Подробнее смотри «Мусорная штольня на реке Самара» http://awesta.sibirjak.ru/page-al-shtolnya.html (дата обращения 04.02.2026 г.)). Так что дорогой Kudrik - нет нечего удивительного, что проходя мимо Олег Ракшин не озаботился добротной фиксацией «жернова». Он даже и не подумал, что тот куда то возьмет и исчезнет.